Året är 1914, det stora krigets första år. Lars Tobiasson-Svartman har fått ett hemligt militärt uppdrag att loda för en farled i den östgötska skärgården. Men det han egentligen letar efter är den punkt där hans lod aldrig når botten. Lars Tobiasson-Svartman är en man med starkt kontrollbehov. Han mäter ständigt avstånd, memorerar fartygens tonnage, bestyckning och högsta marschhastighet och när han har svårt att somna tar han fram sitt lod och lägger det mot bröstet.

Men det finns saker som han inte kan kontrollera och när han av en slump möter en kvinna som bor ensam på ett skär i havsbandet kommer hela hans värld i gungning och han tappar fotfästet. Trots att han är gift kastar han sig huvudstupa in i ett kärleksförhållande och snart är hans liv en malström av otrohet, lögner och självbedrägeri.